1. ‘Daar komen ze!’

Vanachter het stuur van de oude Chevrolet kijkt Yossi naar z'n
buurman. Wat is dié diep in gedachten! Z'n ogen staan wagen-
wijd open, maar Yossi denkt dat ze weinig zien.

‘Hé, Sam, word eens wakker! Waar pieker je over? Heb je
soms een blauwtje gelopen bij Gili?’

Sam schrikt op. ‘He, wat? Wat bedoel je? Gili? Hoe kom je
daarnoubij? Ik ...eh ...

‘Ja, ja,” lacht de Gadna-leider, ““ik ... ikke.” Precies, dat dacht
ik al. Sla ik de plank erg ver mis? Of ben ik al te nieuwsgierig?’

‘Hmm ...” bromt de jongen, nu klaarwakker. Hij kijkt zijn
vriend aan. Op zijn open gezicht ligt een vriendelijke trek. Hij is
erg op Yossi gesteld.

‘Ja, nou ja,” aarzelt hij, “‘met Gili is er niks. Dat is gewoon een
goeie vriend van me.’

‘Vriend?” plaagt Yossi. ‘Sinds wanneer kan een meisje een
vriend zijn?’

‘Nou zeg, doe niet zo flauw! Vriendin dan. Ook goed. Ze is
heel aardig, dat weet je zelf ook wel.”

Yossi knikt. ‘Een prachtmeid. Als ik later genoeg tijd heb, ga
ik op zoek naar een vrouw als Gili. Ja, natuurlijk een stuk ouder.
Maar wel zoiets.” Hij grinnikt. Want op het gezicht van de jon-
gen komt een rode blos. Yossi heeft 'm door.

‘Geluk ermee’, zegt hij lachend.” ‘Maar zet je dagdromen
voorlopig aan de kant. Er is zwaar weer op komst.’

Sam kijkt omhoog naar de blauwe lucht. ‘Niet veel van te
zien’, antwoordt hij onverschillig en hij haalt de schouders op.

‘Houd je niet zo onnozel. Je weet best wat ik bedoel. Hoe laat
heb je "t?’
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‘Kwart over drie.”

‘Mooi. Kunnen we op tijd in Degania zijn. Ben Goerion spreekt
om vier uur. En dan ...” Hij wacht even. Een diepe rimpel groeft
zich in z'n voorhoofd.

‘En dan?’ vraagt de ander.

‘Dan breekt het noodweer los en Degania zal de eerste slagen
moeten opvangen.’

Daar geeft Sam geen antwoord op. Zijn ogen volgen een grote
vogel, die op z'n lange vlerken rondjes draait boven het meer.
De buitenste veren zijn, als vingers aan een hand, iets uitge-
spreid.

‘Wat denk je dat het is, Yossi?’ vraagt hij en wijst.

Yossi heeft aan één blik genoeg. ‘Een visarend. Hou 'm in
de gaten. Als-ie een vis diep onder zich ziet, kun je iets moois
zien.” Het lijkt of de vogel het gehoord heeft. Al cirkelend komt
hij omlaag, z'n felle ogen speurend in het donkere water. Dan,
plotseling, trekt hij zijn machtige vleugels in en laat zich als een
steen naar beneden vallen.

‘Daar gaat-ie!” schreeuwt de jongen opgewonden. ‘Oei, wat
hard! Hij kan wel doodvallen!

Yossi grijnst. ‘Daar is-ie zelf bij.” Snel kijkt hij opzij. Vlak bo-
ven het wateroppervlak slaat de arend zijn vleugels uit. Als een
parachute daalt hij half in het water. Even later ziet Sam het gro-
te dier langzaam omhoog komen. Zijn sterke klauwen hebben
een grote vis gegrepen. Het arme beest kronkelt en wringt om
los te komen. Geen schijn van kans. De adelaar knijpt alleen wat
harder en trekt zich met langzame vleugelslagen de hoogte in
en verdwijnt achter een heuvelrug.

‘Tja’, zegt Yossi, en hij trekt de wagen recht. Hij is ongemerkt
half op de verkeerde weghelft gekomen. ‘Bij de beesten gaat het
al net zo als bij de mensen. Maar ik ben liever arend dan vis. Jjj
dan?” ‘Nogal logisch’, zegt Sam, ‘het is geen lolletje om zo uit
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het water geplukt te worden. Heb je in ons land wel eens andere
roofvogels gezien?’

‘Ja hoor. De valk zie je geregeld. In de Negev-woestijn komen
veel gieren voor. Die heb ik met oefeningen wel eens gezien.
Maar 't mooiste is de zeearend. Dat is een joekel, man! Als
dié z'n vleugels uitslaat! Daar is de visarend een dreumes bij.
Maarre ... je hebt toch geen zorgen?”’

Het gezicht van de jongen betrekt. ‘Hoezo?” vraagt hij voor-
zichtig.

‘Nou ja, ik plaagde je daarnet. Maar je kéék zo zorgelijk. Kan
ik iets voor je doen?’

De jongen schudt het hoofd.

‘Nee, Yossi, niks. Ik dacht aan Asjer. Je weet dat-ie niet terug-
gekomen is met de eerste ploeg wegwerkers. Hij is nu met Ilan
in Jeruzalem. Ja, maar met Chananja. Ik ben ongerust. We horen
nooit iets van hem. Een paar weken geleden heeft Leah Asjer
een brief geschreven. Maar antwoord heeft ze niet gekregen ...”

‘Nou, dat zegt niks. Jeruzalem is praktisch ingesloten. Asjer
kén gewoon niet terugschrijven. Chananja zal best goed op hem
passen, hoor!”

‘Dat weet ik nog niet zo. Chananja is verschrikkelijk flink en
sterk. Hij durft alles. Hij kan Asjer en Ilan wel meeslepen in al-
lerlei gevaarlijke dingen.’

Hij zucht diep. Zijn hoofd zakt omlaag. Als Asjer nou eens
ernstig gewond is of ... dood! Daar piekert hij over. En hij merkt
dat zijn zus er ook bang voor is.

‘Kom, kom,” zegt Yossi, ‘geen muizenissen in je hoofd. Asjer
loopt in geen zeven sloten tegelijk. Je zult zien: vandaag of mor-
gen krijgen we ineens een berichtje van hem. Moet je eens zien,
hoe mooi ons land geworden is.” Hij wijst naar de kant van de
weg.

Dat is waar. De bermen, de hellingen van de heuvels hebben
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hun feestkleding aangetrokken. Waar je ook kijkt, het is één we-
meling van kleuren. Sam kent al een paar bloemen, maar Yossi
weet ze bijna allemaal een naam te geven. Al rijdend wijst hij er
een stel aan. Je moet toch wat doen om je vriend van z'n zorgen
af te helpen. Al is het maar voor een halfuurtje.

‘Die donkerrode zijn anemonen. Mooi he? Ze glééien gewoon.

Die lange, paarse zijn distels; daar hebben de boeren een
gloeiende hekel aan. Vandaag heb je er één, volgende maand
tien en volgend jaar duizend. Ze barsten van het zaad, weet je?’

‘En die andere paarse? Die daar?’

‘Dat is lavendel. Die ruikt zo fijn. Als ze uitgebloeid zijn wor-
den ze wel geplukt en gedroogd. Dan kun je ze kopen in zakjes.
Lekker om in je kamer te hangen!’

Hun ogen dwalen langs de bloemenpracht: geelwitte mar-
grieten, paarse wikke, blauwe ereprijs, blauwe geraniums, wit-
te wilde uien, rode tulpen, gele roosjes, zacht wuivende wilde
tarwe, gerst en haver. Hier en daar vrolijke, zachtgele brem en
een enkele late, goudgele mimosaboom. Verder weg uitbundig
bloeiende moerbeibomen, acacia’s, vijgenbomen, een enkele ju-
dasboom met zachtroze bloesem. Schitterend! Het is alsof een
reuzehand ze zomaar heeft uitgestrooid over het kale, bruinige
land van de afgelopen winter.

Dat is ook zo. Yossi zegt: ‘De Schepper versiert Zijn eigen we-
reld. Maar ons land een beetje meer dan de rest, want dit land is
Gods eigen land. Dat doet Hij voor ons, want wij zijn Zijn eigen
volk.”

Sam kijkt opzij. Nou, nou, die Yossi! Je hoort hem bijna nooit
over God.

‘Gel66f je in God?’ vraagt hij ineens. Hij schrikt van zijn eigen
vraag.

Het gezicht van Yossi krijgt een ernstige trek. ‘Je denkt zeker:
Yossi praat nooit over God. Hij zal er dus wel niet in geloven.
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Nou, dan vergis je je. Als je niet in God gelooft, ben je steke-
blind. Dan moet je maar eens naar ons volk kijken. We zijn altijd
aangevallen; we zijn verstrooid over de hele wereld. Haman
heeft ons willen uitroeien en Hitler precies hetzelfde. En wat
zie je? We zijn er altijd gebleven. Dat is een compleet wonder.

Want ... eh ... denk eens na, waar zijn de Filistijnen gebleven?
En de Moabieten, de Ammonieten, de Edomieten? Weg! Spoor-
loos verdwenen. En waarom wij niet? Omdat er een God is, Die
voor ons heeft gezorgd en nég voor ons zorgt.

Trouwens, elk bloemetje is ook een wonder. Probeer eens een
roos na te maken. Dat kan geen mens. Nee, als je niet in God
gelooft, ben je een grote dwaas. Jij dan?’

Sam bromt wat. Moeilijke vraag, hoor! Hij gelooft wel dat
God er is, ja, dat wel. Maar verder? Je ziet Hem immers nooit.

Hij, Sam, tenminste niet.

‘Pas op,” zegt hij, ‘daar kruipt iets.” Yossi trekt nog aan het
stuur, maar 't is te laat. De slang, die haastig de weg wilde over-
schuifelen, krijgt de twee rechterwielen over zich heen.

‘Plof!” horen ze. Als Sam door het achterruitje kijkt, ziet hij het
beest liggen. Alleen het achtereind slaat krampachtig heen en
weer. ‘Die is er geweest.’

Ziezo, van die lastige vraag is hij mooi af.

Na een kwartiertje hobbelen ze over de Jordaan-brug. Aan het
eind houdt een Palmach-soldaat' de wacht. Hij steekt z'n hand
op. Stop! Natuurlijk, hij weet best dat Yossi en Sam vertrouwd
volk zijn. Maar hij verveelt zich stierlijk en een gezellig praatje
laat de tijd sneller gaan.

‘Hallo’, groet hij, ‘naar Tiberias geweest? Hoe was het daar?’

‘Uitstekend’, zegt Yossi, ‘geen schijntje onrust. Onderweg ook

1. De betekenis van dit moeilijke woord (en andere) kun je achter in dit boek
vinden. De eerste keer dat een moeilijk woord in de tekst voorkomt, is dit
dikgedrukt.
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niks gemerkt. Nee, dit stuk van Galilea hebben we stevig in
handen.

Als we Degania en de brug kunnen houden, komt het hier
best voor mekaar.” “Als ...?" vraagt de soldaat., ‘Als we ze hou-
den? Dat is toch zeker geen vraag! Die houden we. Klaar, uit!
Daar zijn we zelf bij.”

‘Mooi zo,” lacht Yossi, ‘aan jou zal het dus niet liggen. Nou,
aan ons ook niet. Ga eens aan de kant. We hebben haast. Straks
spreekt Ben Goerion.’

De man doet een stap opzij. Spijtig zegt hij: “En ik st4 hier in
m'n eentje op wacht. Nou ja, niks aan te doen. Aju!”’

Yossi schakelt en trapt op het gaspedaal. De zware motor
gromt. In een stofwolk ziet de soldaat de wagen om een bocht
van de weg verdwijnen.

In de kibboets is het opmerkelijk stil. De schuren, de waska-
mer, de school, de keuken, alles ligt er verlaten bij. Alleen de
schildwachten staan op hun post.

Een aanval komt altijd onverwacht. De bewaking mag dag
en nacht geen ogenblik verslappen. De mensen zijn samenge-
stroomd in de grote eetzaal. Op een tafeltje staat een groot radi-
otoestel. Arik draait aan de knoppen en stemt het toestel af op
de goede golflengte.

Ben Goerion zal spreken! Hét grote ogenblik is bijna aange-
broken. Yossi gunt zich geen tijd om de auto in de garage te
zetten. Vlak voor de deur van de eetzaal remt hij abrupt. Dat be-
zorgt Sam een bult aan zijn voorhoofd. Door het plotseling rem-
men vliegt hij naar voren en knalt hij tegen de ruit op. Met een
pijnlijk gezicht voelt hij voorzichtig waar het zeer doet. ‘Kun je
niet een beetje uitkijken?” gromt hij.

Yossi luistert er niet naar. Met de ene hand grist hij het sleu-
teltje uit het contact, met de andere duwt hij het portier open.

‘Opschieten. Ze zijn allemaal al binnen.’
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Als ze binnenkomen zwaait Arik naar hen. ‘Mooi op tijd,
mannen. Alles goed in Tiberias?’

Yossi steekt zijn duim op. Alles in orde!

Hij grijpt de eerste de beste stoel die leeg is en laat zich met
een zucht zakken. He, he, net op tijd!

Sam kijkt nog zoekend rond naar een lege plaats, als hij een
vrolijke stem hoort: ‘Hierheen, Sam, ik heb een plaatsje voor je
vrijgehouden.” Dat is Gili, het tengere meisje met de grote, glan-
zende ogen, dat altijd vol goede moed is.

Haastig wringt hij zich door de opgepropte mensenmassa
heen. ‘Ha, Gili! Fijn, dat je aan me gedacht hebt.”

De jonge Gadna-leden om hen heen grinniken. Kijk Gili eens
kleuren! Ha, ha, die kan nooit iets verbergen. 't Is Sam voor en
Sam na. Nou, je hoeft niet te vragen waar dat op uit zal draaien.
‘Je hebt een bult op je hoofd, Sam’, zegt Leah, die aan de andere
kant van Gili zit.

Sam voelt nog eens voorzichtig. “Yossi is een ezel. Hij remt zo
keihard, dat ik met m'n hoofd tegen de voorruit vlieg. Zie ik
er erg raar mee uit?” ‘Helemadal niet, hoor’, zegt Gili, v66r haar
vriendin antwoord kan geven. “’t Staat juist een beetje stoer.”

Het grinniken wordt luider. Ja, ja, stoer met een bult op je
hoofd! “Stil!” commandeert Arik, ‘Het is precies vier uur.” Hij
draait aan de volumeknop. Het wordt muisstil. De verslagge-
ver zegt met ingehouden stem: ‘... Nu heeft Ben Goerion z'n
plaats ingenomen onder het portret van onze Theodor Herzl.
Dames en heren, het grote moment is aangebroken.”

Meteen daarop komt door de luidspreker de wat hoge stem
van David Ben Goerion. ‘Het is het recht van het Joodse volk
een natie te zijn als alle andere naties, in een eigen, zelfstandi-
ge staat. Daarom roepen wij hierbij de vestiging van de Joodse
staat in Palestina uit, die Israél zal heten ... We doen een be-
roep op de Verenigde Naties het Joodse volk te helpen bij de
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opbouw van hun staat en Israél tot de familie van naties toe te
laten. We bieden vrede en vriendschap aan alle buurstaten en
volkeren ... Met vertrouwen in de Almachtige zetten we onze
handtekening onder deze verklaring in de zitting van de voor-
lopige staatsraad in de stad Tel Aviv op de vijfde dag van Ijar
5708,> de veertiende dag van mei 1948.” De stem zwijgt.

De andere stem — van een rabbijn — valt in: “Wij brengen dank
aan Hem, Die ons in leven heeft gehouden en gesterkt en ons
naar dit ogenblik heeft geleid”

Niemand in de eetzaal verroert zich. Langs het gezicht van
de oude Tova rollen tranen. Eindelijk, eindelijk een eigen land!
Een eigen plaats voor het opgejaagde volk. En zij heeft het nog
mogen meemaken. Zién kunnen Arik en zijn mensen de plech-
tigheid niet. Ze zien niet de korte, brede gestalte van hun grote
leider, die kalm en toch diep bewogen achter de katheder staat.
Voor deze ene keer heeft David Ben Goerion® een donker pak
met een wit overhemd aangetrokken. Hij heeft zelfs een strop-
das voor. Dat heeft hij anders nooit.

Onder grote stilte zetten de leiders van het Joodse volk hun
handtekening onder het stuk, dat Ben Goerion heeft voorgele-
zen.

De hele plechtigheid duurt niet langer dan een halfuur. Dan
gaat de vergadering uiteen. De staat Israél is geboren!

Als Arik de knop van het radiotoestel omdraait, zet een van

2. De Joden beginnen hun jaartelling bij de schepping. De maanden van hun jaar
lopen niet gelijk op met die van ons. Daarom kan 5 Jjar toch hetzelfde zijn als
14 mei.

3. David Ben Goerion was een Poolse Jood, geboren in 1886. In 1906 vertrok
hij naar Palestina. Daar heeft hij heel wat baantjes gehad: landarbeider,
journalist, politicus, leider van een vakvereniging, leider van zijn politieke
partij, enzovoorts. In 1948 werd hij de eerste minister-president. Hij was niet
een echt vrome Jood, wél iemand die veel in de Bijbel las. Ben Goerion was
onverschrokken, heel bekwaam én de leider van het Joodse volk. Hij overleed
in 1973.
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de vrouwen het Hatikvah in, het lied van de hoop. Er is blijd-
schap in de kibboets. Het leeft in de harten, het straalt af van
hun gezichten.

Niet iedereen zingt mee. Sommigen zijn zo ontroerd, dat hun
stem stokt. Na de laatste regel klinkt de beverige stem van Tova:
‘Loof de Heere, mijne ziel, en al wat binnen in mij is, Zijn heilige
Naam!”

Arik knikt haar toe. ‘Juist Tova, d4t moeten we niet vergeten.

Hij heeft het ons gegeven. Zijn hulp zullen we hard nodig
hebben.” Dan spreekt hij de mensen toe. ‘Chaweriem, we hebben
een eigen staat, na bijna negentienhonderd jaar. Maar vrede is
er nog niet. Alle landen om ons heen hebben gezworen ons de
zee in te drijven en van de aarde te verdelgen. De strijd zal hard
en bloedig zijn. Maar wij hebben goede moed. De Eeuwige —
geprezen zij Zijn Naam - heeft ons deze grote dag gegeven. Hij
zal ons niet verlaten.’

Yossi steekt z’n hand op. ‘Wat denk je van onze mensen vlak
bij de grens, Arik?’

Het gezicht van Arik betrekt. Nog dichter bij de grens met
Syrié en Transjordanié liggen drie andere kibboetsim: Sja’ar Ha-
golan, Massada en Zemach.

‘Die houden het niet’, zegt hij. “Ze zullen de eerste stoot op-
vangen, dat wel. Maar langer dan een dag houden ze het niet
vol. Daarvoor zijn ze met te weinig mensen.

We moeten zorgen dat er plaats voor hen is bij ons, als ze op
de vlucht gedreven worden. Ik weet het: we zitten hier al met
veel mensen op een kluitje, maar als iedereen wat inschikt, kan
het. Het m6ét ook! Niemand meer iets te vragen? Dan is de bij-
eenkomst gesloten.’

Druk pratend over de geweldige gebeurtenis trekken de le-
den van de kibboets in troepjes weg.

Zoals Arik gezegd heeft, gebeurt het.
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Na de woorden van David Ben Goerion steekt een woedend
protest op in alle Arabische staten rond Israél.

Ze hebben maar één boodschap:

‘Wij zullen onze Arabische broeders in Palestina niet verlaten.
Zij hebben het verdelingsplan niet aanvaard. En wij zullen dat
60k nooit doen! Wij roepen onze broeders in Palestina op het
land tijdelijk te verlaten, zodat wij zonder genade met de vijand
kunnen afrekenen. Wij zullen Palestina zuiveren van elke Jood.
Daarna zal heel Palestina het land zijn van onze broeders. Van
hen alleen!”

Duizenden en duizenden Palestijnse Arabieren geven gehoor
aan de oproep. In allerijl vluchten ze het land uit, wachtend op
betere tijden. Tijden die heel gauw zullen aanbreken, denken ze.

De legers van Egypte, Transjordanié, Syri€, Libanon, Irak en
Saoedi-Arabié dringen van alle kanten het land binnen.

‘Vernietig de Joden! Het mes op elke Joodse keel!’

De wereld houdt de adem in.

Wat kan een klein volk met veel te weinig wapens beginnen
tegen zo'n verpletterende overmacht?

Als de Palmach-schildwacht de hand boven zijn ogen houdt,
tegen het verblindende licht van de opkomende zon, ziet hij
een grote stofwolk. Hij grijpt z'n verrekijker en tuurt. De vijand
in aantocht?

Nee, hij ziet de Joodse vlag wapperen op de voorbumper van
de voorste vrachtauto. En hij begrijpt het: het zullen de vluch-
telingen uit de drie kibboetsim zijn. Hoe zou het daar gegaan
zijn?

Haastig laat hij Arik waarschuwen. Die wacht hen op, rustig,
vriendelijk. Hij breidt beide armen uit in een gebaar van wel-
kom.

Het verhaal van de nieuw-aangekomenen is kort en sober.
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De aanval van de Syriérs was niet te stuiten geweest. Met een
handvol geweren begin je niet veel.

Voordat de hele bevolking zou zijn uitgemoord, hadden de
leiders van de kibboetsim de terugtocht bevolen. De gezichten
van de vluchtelingen staan strak. In hun hart schroeit de pijn
om de doden die achtergebleven zijn, om de verwoesting van
alles wat ze met zéveel moeite hadden opgebouwd.

Het gebaar van Arik doet hen goed. Welkom, broeders en zus-
ters, hier zijn jullie veilig!

‘Is er nieuws?’ vraagt een van de gevluchte Joden. ‘Krijgen we
hulp? Wie is in deze buurt de opperbevelhebber?’

‘Ben Goerion heeft ons een goeie gestuurd’, zegt Arik gerust-
stellend, ‘Mosje Dayan*is tot commandant benoemd. Vanuit Ti-
berias heeft hij al een troep Gadna’s gestuurd om ons te helpen.

En wij hebben een paar mensen naar Tel Aviv gestuurd om
Ben Goerion dringend om hulp te vragen. We verwachten ze
met een enkele dag terug.’

‘Alleen Gadna’s?’ vraagt de ander teleurgesteld. ‘Geen Pal-
machs?’

‘Nee, die kon Dayan niet missen. Maar die jongelui zijn aardig
goed geoefend en hebben drie anti-tankgranaatwerpers meege-
bracht. Dat zijn lichte kanonnen, dat is waar. Maar alle beetjes
helpen. Als Tel Aviv ons nou ook wat stuurt, klaren we het hier
wel.

Zijn grote zorgen houdt hij voor zich. Hij ziet de toekomst zelf
heel donker in. De vijand beschikt over tanks, pantserwagens,
kanonnen, vliegtuigen en veel meer soldaten dan Degania heeft.
Wat kan Mosje Dayan daar tegenover stellen? Bedroevend wei-

4. Mosje Dayan (1915-1981) was een uitstekend militair. In latere oorlogen heeft
hij als opperbevelhebber van het leger grote overwinningen geboekt, vooral op de
Egyptenaren. Hij is ook nog minister van Defensie geweest. Voor zijn ene oogholte
droeg hij een zwart lapje. Hij had in een vroeger gevecht een oog verloren.
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nig: een stel geweren, een paar mitrailleurs, enkele tientallen
Molotovcocktails en de vier kleine anti-tankkanonnetjes. Je
zou er de moed bij verliezen. Maar nee, denkt Arik, we hebben
nodg iets. Wij hebben het récht aan onze kant.

Wij strijden voor een eerlijke zaak. Het gaat om ons eigen
land! Zou dan de Rechtvaardige geen recht doen en niet aan
onze kant gaan staan? Daar praat hij niet over. Sommigen zou-
den hem misschien dwaas noemen.

En dat wil hij ook niet.

In de vroege morgen van de achttiende mei komt de eerste aan-
val op de kibboets. Oeri, de Palmach-commandant, ziet door
zijn kijker de tanks langzaam naderbij hobbelen.

Op zijn gezicht komt een verbeten trek. Hij méét ze tegen-
houden. ‘Mannen!” roept hij links en rechts langs de voorste
loopgraaf, ‘de Syriérs zijn in aantocht. Denk aan onze moe-
ders, vrouwen en kinderen! Denk aan de kreet van onze vij-
and: “Voor iedere Joodse keel is het mes geslepen!” Wacht op
een teken van mij! Ik reken op jullie!” De jonge mannen geven
geen antwoord.

Ze hebben de aansporing van hun baas niet nodig. Ieder van
hen heeft met de ene hand op een pistool en de andere op het
Woord van God gezworen een trouw soldaat te zullen zijn.
Trouw tot in de dood. Twee van de vier anti-tankkanonnen ste-
ken hun korte loop boven de loopgraaf uit. Daarnaast de veel
dunnere lopen van twee mitrailleurs en een lange rij geweerlo-
pen.

De vijandelijke tanks naderen snel.

Achter die stalen bescherming rukken Syrische soldaten op,
de bajonet op het geweer.

Vierhonderd meter ... driehonderd ... tweehonderd ... hon-
derdvijftig ... honderd ...
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‘Kanonnen vuur!” snerpt de stem van Oeri.

Twee verblindende vuurschichten ... even later twee zware
explosies. Een meter of twintig voor de voorste tank wolkt het
stof metershoog op. Oeri ziet het met spijt. Te laag gemikt ... 6f
de tank is nog te ver weg.

Het laatste is niet het geval. De tweede granaat ontploft tegen
de voorkant van de tank. Als stof en kruitdamp zijn weggetrok-
ken, zien ze het gevechtsvoertuig in brand staan. De bovenklep
vliegt met een klap open.

De bemanning probeert in paniek aan een vreselijke dood te
ontkomen. Buiten wacht een andere dood. Een van de mitrail-
leurschutters blust ieder die naar buiten klimt het leven uit.

Dodelijk getroffen vallen ze naast hun tank neer.

‘Kanonnen opnieuw laden!” schreeuwt Oeri.

Het is al gebeurd. De Syriérs, heftig geschrokken, zetten de
aanval door, met grote overmacht.

‘Topsnelheid!” beveelt de Syrische commandant. ‘Begraaf de
Joden in hun eigen loopgraaf!’

De afstand wordt snel kleiner: Zeventig meter ... vijftig ...
“Vuur! Vuur!” Dat is het sein voor elke Palmach-soldaat.

Tussen de zware knallen van de Syrische kanonnen klinkt
het gerikketik van mitrailleurs en de korte knallen van de ge-
weren.

Boenk! Boenk! Rettettettet!

Een tweede tank wordt geraakt. De granaat dringt naar bin-
nen en ontploft te midden van de Syrische bemanning. Daar is
zelfs geen hand meer over om een luik open te stoten.

Maar ook de Joden lijden zware verliezen. De zware kanons-
kogels van hun tegenstanders woelen de grond om, scheuren
de gevlochten wanden van de loopgraven aan stukken en ma-
ken veel slachtoffers.

‘Israél! Israél! Houd stand, mannen!” roept Oeri. Ach, wie zal
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het nog horen? Het lawaai van de strijd is zo hevig, dat bijna
niemand z'n kreet opvangt.

Veertig meter ... dertig ... vijfentwintig ...

‘Laatste granaat, Oeri,” hijgt één van de kanonniers. “Wat moe-
ten we?’

‘Afschieten en terug naar de volgende loopgraaf

Even tuurt hij over de rand. Een derde tank is in brand ge-
schoten. De overige rukken op, op de voet gevolgd door de Sy-
rische soldaten. Weggedoken achter hun tanks voelen ze zich
veilig. Nog een ogenblik, dan ...

Het snerpende fluitje van de Joodse commandant klinkt bo-
ven alles uit. Terug! Terug naar de volgende loopgraaf!

Het wordt een moordende run. Veel soldaten worden in hun
loop gegrepen door de kogels van de vijand. Diep gebukt pro-
beren de mannen hun leven te redden achter de volgende ver-
sperring.

Daar liggen Yossi en de jongens en meisjes van de Gadna.
Yossi ligt achter een van de mitrailleurs.

‘Niet schieten, Sam,” waarschuwt hij z'n jonge vriend, ‘je zou
onze mannen kunnen raken!’

Sam knikt. Hij likt langs z'n droge lippen. Lang uitgestrekt
ligt hij achter de tweede mitrailleur, de vinger aan de trekker.

Zonder op te zien vraagt hij: ‘Ben je daar nog, Leah?

En jij, Gili?’

‘Present’, klinkt van twee kanten een meisjesstem.

Leahs stem beeft. Die van Gili niet. Er ligt een vastberaden
trek om haar mond. Een lid van de Gadna heeft geen eed afge-
legd. Nee, maar ze zullen hiér blijven zolang Yossi het wil.

Als de laatste man is weggedoken in de beschermende loop-
graaf beginnen de twee mitrailleurs te vuren. Yossi, die even
kijkt, zegt: ‘Iets hoger Sam, in de richting van het kijkgleufje!’

Opnieuw barst het lawaai los. De andere twee kanonnetjes
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brengen allebei een tank tot stilstand. De schutters rekenen af
met de vluchtende bemanning. De aanval van de Syriérs stopt
niet. Hevig schietend, met zwaar grommende motoren en ra-
telende rupsbanden rukken ze verder op. Dood aan de Joden!

Onder die zware druk moeten Oeri en Yossi de loopgraaf op-
geven. Het fluitje snerpt. Terug! Terug naar de derde loopgraaf.
Dat is de laatste verdedigingslijn voo6r de kibboets. Als die valt,
is alles verloren. Bij die vlucht vallen opnieuw slachtoffers.
Niemand kan een ander helpen. Ieder moet in het helse kabaal
voor zichzelf zorgen. Sam, die koste wat kost z'n mitrailleur wil
redden, is de laatste die zich hijgend in de armen van Oeri laat
vallen.

‘Goed, kerel!” zegt de commandant rustig. Hij klopt hem op
de schouder en neemt het wapen over.

‘Cocktails klaar!” commandeert Yossi. Het is het laatste wat ze
tegen de tanks kunnen doen. De weinige granaten zijn verscho-
ten. Diep weggedoken, de fles met benzine in de vuist geklemd,
wachten de jongens en meisjes op het teken van hun leider.

Het komt niet. De Syrische tanks komen tot stilstand. Hun
aanvoerder vertrouwt het niet helemaal. Gaat het allemaal niet
al te gemakkelijk? Worden ze soms in een val gelokt? Hebben
de Joden misschien hun zware wapens voor het laatst bewaard?

Degania, z6 dicht bij de grens, zal toch wel meer kanonnen
hebben dan de kleine dingetjes, waarmee ze daarnet geschoten
hebben?

Achterdochtig gluurt hij door de gleuf van zijn pantserwa-
gen. Achter hem loeien de vlammen van de brandende tanks
hoog op. Wacht eens, wacht eens! denkt hij, ik begrijp dat tuig!
Stel eens voor, dat er zo meteen nog vier of vijf tanks vernie-
tigd worden en de aanval gestuit wordt! Hoe moet de rest dan
terugtrekken? Het viel daarnet al niet mee om de brandende
kolossen voorbij te komen.
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